文/温暖的叶楠大叔
久旱的今秋太阳依然是炽热的,秋风也少了秋天该有的些许凉意。
80周岁过了的老娘,在城市里住了23年,每天晚上准时收看新闻联播后,走到电视机前收看天气预报。
边看边喃喃自语:“还不下雨,今年九丘田的迟苦瓜是长不出来了。”
我懂老娘提起苦瓜根也动,老家那个小山村里,菜园里的苦瓜、萝卜等等是她说不完的话题,没接话就躲到房间里去刷手机。
老娘看完了天气预报,扶门看着我轻言细语:“天气预报说还要睛好多天,这天气晒苦瓜好。”
母子几十年了,太了解老娘的我忙承诺:明早去路边菜贩看看,有土苦瓜就买回来晒——苦瓜干和苦瓜茶片。
说完就催老娘出去看8套电视剧,我要写作业了。
土菜越来越难买了,老娘还不好糊弄过去。
在城里住久了的老娘,除了从蔬菜外观判断,是否是老菜品种外,买回的菜是农家肥种的、还是化肥种的,她都能看出来。
不服输还不行,老娘说是化肥种的本地辣椒,不信邪的我,腌制十来天后,就溶化成一层辣椒皮了。
每年的夏秋之交时,我总会委托私交甚好的菜贩,一定要帮我弄点苦瓜、豆角、刀豆之类农家肥种的土菜,只为让老娘在城市里能晒干菜。
菜贩终于给我买到了10斤土苦瓜,真诚感谢后付了40元钱,提回了家。
三下五除二洗好了苦瓜,又在老娘左一个苦瓜条切得不匀,右一个苦瓜片切厚了的唠叨声里,切完了苦瓜条和苦瓜片。
母子几十年了,不理会是我的不二法宝。
用衣架挂好苦瓜条,晾晒在阳台铁丝上,苦瓜片则用竹筛摊开晒在阳台上。
照例在我做完后,老娘会颤巍巍地从椅子上,爬上阳台移动苦瓜条,仔细再次摊开苦瓜片……
我只能喊道:“下来小心点,你动手后能晒出花来?”
这个秋天的太阳和秋风,是为晒苦瓜而来的,三天时间苦瓜干和苦瓜片,就完全晒干了。
我别有用心地当着老娘的面,用秤称了苦瓜干和苦瓜片,苦瓜干和苦瓜片都是一斤重,10斤鲜苦瓜只能晒一斤干品。
(完全晒干了的苦瓜干)
不算人工,苦瓜干和苦瓜片的成本,就是40元一斤了。
老娘细心地收捡晒好的苦瓜干和苦瓜片,又和我忆苦思甜了——
小英最喜欢吃瘦肉烧苦瓜,星期天叫她到家里吃饭。
方圆满要是能和小英一块儿约来就好,要给圆满一大瓶苦瓜干,他当老师多泡干苦瓜水喝好,小英就给一小瓶苦瓜干。
接着又说起来了,故乡那个小山村的乡医——袁大爷,那时候在九丘田开荒挖菜地,只为多种苦瓜,袁大爷说:苦瓜是保健菜,苦瓜清热解毒、苦瓜的苦味可以抑制糖分,常吃苦瓜利于防止患上糖尿病,干苦瓜泡水当茶喝,清热解毒保护嗓子。
我照例没有接老娘的话茬,老娘还在喃喃自语:“老二队的哪家,没有吃过袁大爷的苦瓜哟,你要和老二队在武汉的人多走动……”
脑海里回忆起那个精瘦的袁大爷,永远的笑脸,常说的口头禅:“苦瓜的苦味好。”
想起那时候袁大爷对少年的我说苦瓜具有“除邪热,解劳乏,清心明目”的效果。
想起老二队住在一河两岸的23户乡邻,那湾塘的艾粑、那九丘田的软萩粑……那份岁月深处纯良的乡情。
我和老娘说:“我在网上下单了苦瓜干和苦瓜片,是老家人种的土苦瓜晒的,也是老家人卖的。我把老二队在武汉的人都约来,让他们来吃苦瓜干烧五花肉,你再每个人给一瓶苦瓜片。”
想了想我又补充一句:“苦瓜片给大瓶、还是小瓶随你定。”
老娘脸上乐开了花。
或许60、70后,是最后一代陪伴父母的儿女。
“子欲养而亲不待。”或许是人间永不会失传的遗憾。
在这变革的年代里,有不少高龄的父母,和儿女团圆在现代化城市里,他们面对城市里的钢铁森林,内心却是孤独寂寞的。
草木人间里,一枝一叶总关情,对于过了80岁的老娘来说,老二队23户——那些熟悉的乡邻,有太多诸如苦瓜、干豆角、软萩粑……的故事。
故乡不仅仅关乎美食,故乡土地上生长的一草一木,都在我们过去的人生岁月里,烙下了痕迹。
就这个周末吧,约齐乡邻让老娘看着他们:大筷子吃着苦瓜烧五花肉,喝着苦瓜茶。
想起汪曾祺那段平淡却入骨的话语:“如果你来访我,我不在,请和我门外的花坐一会儿,它们很温暖,我只记花开不记人,你在花里,如花在风中。”
而我过了80岁的老娘,在城市里是孤单的,更是既记得老家的苦瓜花开,又记得故人……
(苦瓜花)
(本文图片、含文字截图,来自网络侵权联系删除。)
文/结
感谢阅读,感恩遇见,温暖的叶楠大叔,相信文字会传递温度
直销商城网-http://www.once100.com/提醒您:热爱生活、关爱健康、养生保养。如需在养生健康保健直销商城购买进口品牌营养直销产品,您可以到100直销网进一步咨询我们的在线客服或者拨打我们的热线电话。100直销商城网_专业垂直B2C的正品网上直销商城,您身边的直销保健品商城。